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АНТОНИНА  НИКОЛАЕВНА  ПОЛЯКОВА
(Снимок сделан в 1962 году)
     История эта составлена по записям Антонины Николаевны Поляковой, которые были сделаны ею по личным воспоминаниям и по рассказам её матери, старших братьев, тётей и дядей. Разбираться в них довольно сложно, т.к. автору уже 78 лет, она закончила в войну три с половиной класса начальной школы да после войны - ремесленное училище в Нязепетровске. История семьи Поляковых типична для России того времени и именно потому уникальна.

      Свою родословную Антонина Николаевна ведёт, начиная с бабушки по материнской линии Евдокии Семёновны Абатуровой 1865 года рождения. Евдокия  вышла замуж за Сохрина Степана. Жили они с его родителями в районе Рогатки. Произвели на свет пятерых детей: Анисью, Алексея, Дарью, Аксинью и Пелагею (1890 г.р.) – мать Антонины Николаевны.

      Евдокия хозяйничала по дому: варила, мыла, стирала, пряла, ткала, вязала и прочая, и прочая. Степан «гонял ямщину» в Кусу. Во время очередной поездки там произошла драка, в которой отца семейства Степана убили. Домой его почему-то не повезли. Там же, в Кусе, и похоронили. А лошадей пригнали его «сотоварищи». Свёкор со свекровью выгнали невестку со всем «выводком», отказавшись их содержать.

     Вскоре нашёлся «жених» на пятерых детей – Фёдор Ананьевич Батраков. Прежние его три жены умерли, оставив ему 10 детей. Жил он со своими родителями и  бабушкой с дедушкой по улице Проезжей (ныне им. Свердлова).  Совместных детей Фёдор и Евдокия родили троих: Андрея, Анну, Дмитрия. Детей от разных родителей называли сведенцами. Были очень бедны и недружны, то и дело дрались. Даже одеться было не во что. Ждали, когда мать, она же мачеха, управившись по хозяйству во дворе, зайдёт в избу. Тогда тот, кто посноровистей, надевал её одёжки и обувки и бежал на улицу. 

     Старшая дочь Евдокии,  Анисья,  уже невестилась. Был у неё парень, с которым они хотели обвенчаться, а посватался другой, побогаче. Отчим, не считаясь с чувствами падчерицы, отдал её за нелюбимого. Вскоре мужа Анисьи «забрили во солдаты», а, поскольку срок службы был долгим, молодые влюблённые снова стали встречаться. Неизвестно, как скоро, но законный муж солдатки вернулся, и, узнав о том, что его жена «путалась» с другим, крепко побил её, раздетой выгнал в холодный амбар до утра и закрыл на замок. Требовал, чтобы она просила прощения. Анисья не стала этого делать, а когда её выпустили, умерла через несколько дней от переохлаждения.

     Самую маленькую падчерицу, Пелагею, Фёдор Ананьевич отдал в восьмилетнем возрасте в богатую семью Курочкиных в прислуги. Курочкиных было четверо: отец, мать и две дочери на выданье. Пелагея была и горничной, и кухаркой, а её родной брат Алексей работал здесь же конюхом и жил в домике для прислуги во дворе. За восемь лет верной службы Пелагея получила от барышень много одежды и других вещей, которых, по мнению Пелагеи, хватило бы на приданое трём девушкам её «круга». Прослужила Пелагея у Курочкиных до 16 лет. Хозяева переехали в Екатеринбург, но связи с нязепетровцами не порывали. Принимали у себя и оставляли на ночлег приезжавших земляков, живо интересовались их делами, передавали приветы общим знакомым и, обязательно, Полюшке. Курочкины жили в Екатеринбурге напротив Ипатьевского дома. Видели сами и рассказывали нязенским гостям о затворниках царской семьи, о том, что царя Николая выводят на прогулку под охраной глубокой ночью. Позже самым надёжным по секрету передали, что всю семью Романовых расстреляли. 

     Брат Пелагеи Алексей после отъезда Курочкиных стал заниматься, как и его покойный отец, ямщиной, но только в Верхний Уфалей. Однажды зимой он повёз из «завода» седока. Приехали, уже темнело. На въезде стоял человек, остановивший ездоков и предложивший Алексею не оставаться на ночь в Уфалее, как он обычно делал, а сразу же вернуться и доставить его в Нязепетровск за хорошую плату. Алексей согласился. Но утром лошади пришли без хозяина. Прибывшая полиция начала поиски. Возле Половинки, где в ту пору стояло несколько домов, увидели следы на снегу, которые вели 
в лес. Там и обнаружили убитого Алексея. А убийцу так и не нашли. 
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      Когда Пелагее исполнилось 17 лет, её присмотрел Николай Антипович Поляков, бывший на 12 лет старше. Он тоже был из большой семьи, сам – шестой ребёнок. У Поляковых Антипа Ананьевича и Дарьи Дмитриевны было семь детей: Пётр, Дмитрий, Егор, Артемий, Матрёна, Николай, Анна. Николай долго не женился, а, когда его спрашивали, почему, неизменно отвечал: «Я ещё младенец, мне рано жениться». Глава семейства был известен как «лаптёжник» - мастер по плетению лаптей, ступней. У него было любимое стихотворное присловье во время производства и сбыта продукции на базаре: 

Ничего-то мне не надо,

             Лапти только сплесть да сбыть.

                                                          Вот и вся моя отрада,

       В Божий храм ещё сходить.

      У Пелагеи был уже «захтепа», живший неподалёку. Но Николай Антипович тем не менее пришёл свататься. Отчим, конечно, согласился. Пелагея слышала этот разговор, спрятавшись в огороде. У неё не было ни малейшего желания идти за этого неприятного ей человека. Когда сваты ушли, отчим поинтересовался, где же невеста. Мать, зная мнение своей дочери, сказала, что не отдаст её за этого «старика». Муж взбеленился и пообещал избить жену, если она будет на стороне «доченьки». Пелагея слышала перебранку. Ей не хотелось расправы над матерью. Тогда она вышла из укрытия и сказала, что  «согласная выйти взамуж». 

      Венчали их в Петропавловской церкви. У невесты на голове был венец из красивых белых восковых цветов. Жениху и невесте дали в руки по свечке. Пелагея заметила, что у Николая свеча короче, а это было приметой, что её обладатель умрёт раньше. 

      Печальным был жизненный финал отчима Пелагеи - Фёдора Ананьевича. Работал он на заводе, поднимался с пеньем петуха. А однажды петух ошибся и прокукарекал на час позднее. Опоздал на час и его хозяин. Приказчик распорядился выпороть провинившегося рабочего. После порки его отправили домой. Пришёл Фёдор Ананьевич, слёг, и месяц не вставал. И хотя за ним ухаживали, лечили, он умер. Старшая сестра Пелагеи, Аксинья, была замужем за портным по фамилии Шерстнёв. Жили они по понятиям того времени зажиточно. И хоть дело касалось сурового отчима, похороны его сфотографировали. 

      Эта же тётушка отличалась весёлым нравом. После рюмочки плясала и пела: 

Становиночка моя коноплённая,

                                                  Ох, какая я была неуёмная!                                           

                                                  Я могла легко и весело плясать,

        Словно пташечка, по воздуху летать.

                                                  А теперя я уробилася,

                                                  А теперя я сугорбилася.

                                                  Я трудилась через силушку,

                                                  Надсадила свою спинушку.      

       После свадьбы Пелагея стала называть свою свекровь Дарью Дмитриевну «мамонькой», и они стали вместе хозяйничать по дому. Невестка теперь заплетала волосы в одну косу, закручивала её на затылке и закалывала вязаным повойником. Именовали же её теперь Фёдоровной, по имени отчима, хотя она была Степановна.

      Жили молодые поначалу в доме свёкра на три окна в две комнаты, «на низу» (в центре), около базара. Но вскоре они уехали на заимку. Поставили там избушку на берегу речки Вастушка, разбили огород, обзавелись скотиной. Николай был полесовщиком. Вместе пахали, сеяли, растили, убирали. Сами выращивали лён, трепали, отбеливали, потом ткали и шили одежду. На заимке Пелагея без врачей, только с помощью повитухи, родила пятерых мальчишек: Николая (1908г.), Сергея (1910г.), Михаила (1914г.), Алексея 
(1919г.), Владимира (1924г). 
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      Всем своим мальчишкам, пока они были грудничками, мать напевала колыбельную: 

                                                                  Байки- байки,

Ехали апайки.

       Баю-баюшки-баю,

        Колотушек надаю.

        Баю-баю-баю-бай,

                Пойди, бука, под сарай.

                Пойди, бука, под сарай,

                                                                  Коням сена надавай.

      Неподалёку от их усадьбы находился так называемый Акулинский плёс. Поэтому, когда подраставшие детишки спрашивали у родителей, откуда они взялись, мать, смеясь, отвечала: «С Акулинского плёса».

      После первого сына Пелагея ждала дочку, но родился опять же мальчик. Назвали его Сергеем. Мать сшила ему длинную холщовую рубаху, и бегал он, кудрявенький, похожий на девчонку. Кто проезжал мимо или заглядывал на заимку Поляковых, так и думали, что это девчонка. Но его век оказался самым коротким изо всех детей семьи. Родился в 1910 году, а умер в 1928-ом от туберкулёза.

     Революционные вихри всё же задевали укрывшееся в лесу семейство Поляковых, как  и других «заимошников». И «белые», и «красные» проходили через заимки,  всем им нужны были продукты, и они одинаково обирали тружеников. Отбирали даже парное молоко. Приходилось исхитряться, чтобы незаметно отлить «молочишко ребятишкам». А на соседней заимке хозяин надел на ноги корове и телёнку лапти и увёл их в урман, чтобы не досталось воюющим. Так всё равно нашли и отобрали! 

      К сводной сестре Пелагеи, Анне Фёдоровне Батраковой, посватался Кондесюк Степан Ерофеевич, но Евдокия Семёновна не хотела отдавать младшую дочь за «ненашенского» человека – «хохла», который в революцию пришёл на Урал, да так и остался здесь, в Нязепетровске. Но жених оказался настойчивым. Свадьба состоялась, и семья у них сложилась. Кондесюк доказал, что человек он надёжный. Всю жизнь проработал машинистом на железной дороге, как и родной брат Анны, Андрей Фёдорович Батраков.    

     С установлением Советской власти «заимошников» стали переселять ближе к общественному производству. В 1927 году Николай Антипович Поляков перевёз в Нязепетровский завод избу, амбар, конюшню. В 30-ом семья перебралась окончательно, но на заимке до самого 1932-го года они сеяли зерновые, лён, выращивали картошку.

      Людская память сохранила и криминальную историю переселения «заимошников» в завод. Неподалёку от татарской деревни Юлдашево жила на своей заимке семья Окуневых: муж с женой, шестеро детей и престарелая свекровь. По требованию властей Ефим перевёз семью в Нязепетровск. А мать свою оставил на заимке. То ли для охраны строений в глуши, то ли стала старушка помехой в семье. Поначалу он привозил ей продукты, а с наступлением зимы словно забыл о живом человеке, да и добираться туда было трудно. Мать съела все припасы, дожевала последние сухари и поняла, что сын не приедет. Тогда она отправилась в Юлдашку. В пути поднялась такая метель, что свету белого не видно. Женщина сбилась с дороги, и, хотя была уже недалеко от деревни, из-за леса не видела её, но слышала, что кто-то стучит топором (рубили дрова). Она  стала кричать. А работникам почудился с завываниями ветра вой «шайтана». Они побросали в страхе топоры и убежали. На следующий день, когда буран стих, люди вернулись и обнаружили замёрзшую и занесённую снегом старушку.

      Ефима осудили на 10 лет. Во время войны Пелагея Степановна получила от Окунева письмо из тюрьмы, в котором он жаловался на плохое житьё и на то, что он не получает от 
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домашних ни писем, ни посылок. Сын Пелагеи Николай и сын Окуневых Николай когда-то дружили. Пелагея Степановна передала письмо семье осуждённого. Ефим так и сгинул в тюрьме. Николай Окунев работал в милиции, был на хорошем счету. Перед войной утонул в реке Уфе, когда весной по тонкому льду пытался перебраться через неё на лошади. Другие сыновья Окуневы воевали на фронтах Великой Отечественной войны.  
      Перевезённый с заимки  дом Николай Антипович поставил в Тверской рядом с домом отца по улице Проскурякова. Он имел сначала номер 47-ой, потом 51-ый, потом - 53-ий. Два окна смотрели на улицу, одно – во двор. Внутреннее  «убранство» состояло из русской печки, лавки от стены до стены, полатей, старой – престарой деревянной кровати, стола и одной табуретки. В углу божница с иконами, на стенах – фотографии. Спало семейство кто где: на печке, полатях, кровати и даже на полу. Матрацы были набиты мочалом. Сами драли лыко в лесу, замачивали его в болотцах за домами. Говорили, что болотца эти были когда-то ямами, раскопанными золотоискателями. Со временем они заполнились водой. Укрывались дерюгами,  которые мать ткала из тряпья. Так же делала половики. 

      Во дворе дома Пелагея посадила берёзу, а люди говорили, что от неё в доме будет печаль.

      Пелагее Степановне шёл  42-ой год, когда она вдруг обнаружила, что снова беременна. Старшему сыну уже 24 года, и этот незапланированный ребёнок был ни к чему. Снова пришлось обратиться  к «бабке», но только с просьбой «убрать» нежеланное дитя. «Бабка» несколько раз пыталась выдавить плод, а Пелагея ждала, когда он выйдет, но всякий раз, как ей приходилось перешагивать через жердь в воротах, дитя «брыкалось» во чреве. Выяснилось, что немолодая мамаша была на поминальном обеде и поела освящённый в церкви мёд. Потому-то зародыш и не погибал. Пришлось Пелагее идти в больницу (впервые) на Катайскую гору, где 7-го марта 1932 года она разрешилась поздним ненужным ребёнком. Это и была Антонина Николаевна Полякова. Обо всём этом она услышала сама уже в возрасте восьми лет, когда мать рассказывала историю её появления на свет соседке, не зная, что дочь сидит на печке за занавеской.

      В том же, 1932 году, едва младшей исполнилось полгода, её отец заявил своей жене, что он уходит от них. Пелагея Степановна предложила дождаться сыновей: двое старших, Николай и Михаил, уже работали, Алексей и Владимир учились. Вечером, когда все собрались за столом ужинать, мать объявила детям о решении отца и спросила каждого, кто из них хочет пойти с отцом. Никто из сыновей не захотел оставить мать, даже отцов любимец, младший сын Владимир. Так Николай Антипович ушёл один к деревенской женщине Ивле. Но с ней ему не пожилось. Вскоре он перешёл в примаки к Машке Шишковой, по прозвищу Машка-котомка, прижил с ней сына, которого так же назвал Владимиром. 

      Поскольку добро наживали вместе с Пелагеей, он решил, что причитающуюся ему долю: либо дом, либо корову, лошадь - нужно забрать, но суд отказал, учитывая, что дети остались с матерью. Но и в алиментах семье отказали, так как свояк у Николая Антиповича был военным адвокатом,  «состряпал» ему «липовое» удостоверение о третьей группе инвалидности, да и двое детей, уже работавших, жили с матерью.

      Тем временем старший сын Николай, 1908  года рождения, женился в 1934 году. Такой большой семье да с молодожёнами жить вместе на 20 квадратных метрах было сложно. Пелагея Степановна продала лошадь Маньку вместе с жеребёнком и купила молодым дом Рагозиных, находившийся неподалёку (те куда-то уезжали). Дом был на 3 окна, сенки, крыльцо. Из хозяйственных построек - только верхний и нижний амбары.

      Отец продолжал пить. Поэтому в другой семье его не очень-то привечали. Он просился неоднократно к первой семье, но Пелагея заявляла: «Отцов, как псов, а мать на свете одна». Последний раз он пришёл в 1937 году, сел к окну, которое выходило в 
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переулок, и завёл свой обычный разговор. В избе топилась печь. В печи всегда стоял ведёрный котёл для горячей воды: посуду мыть, корове пойло готовить и прочее. В ответ на предложение о возвращении в семью, Пелагея ответила: «Бросил меня с «пятёрочкой», нашёл лучше, так иди туда и живи. Там у тебя тоже дитё». Николай Антипович опять за своё – возьми да возьми. Пелагея Степановна рассердилась и сказала: «Вот в печке ведёрный котёл, будешь мне ещё душу мотать, возьму и обварю тебя этим  кипятком, и ничего мне не будет. Убирайся вон! Это моё последнее тебе слово!!!» 
      У отца к тому времени была уже белая горячка. Так что, он неделю не протянул и умер. Тоне было только 5 лет, но она помнит, как пришёл старший брат Николай со своей женой и сказал матери о смерти отца. Спросил, пойдёт ли она хоронить его, на что мать ответила: «Он бросил меня с вами пятерыми, а я пойду выть над ним «Душечка, милый мой!»?! Вы идите, он ваш отец, а я не пойду».

      Сын помнил, что когда отец ещё жил в семье, то сочинил такое стихотворение:   

     Прощайте, все мои родные,

   Прощай, моя родная мать,

                                                         А мне духовное готово –

     Не нынче – завтра умирать.

Я умру, мне в изголовье

        Положьте трубку с чубуком,

                                                          А могилу мою окурите 

       Турецким крепким табаком.

    В колокола вы не звоните 

                                                          При погребении моём, 

           А рюмкой в рюмку постучите 

     И помяните лишь добром.

      Когда гроб опустили в могилу, сын Николай раздал мужикам самокрутки и они окурили могилу турецким табаком. Потом разлил водку в рюмки, все постучали рюмка об рюмку и помянули Полякова Николая Антиповича.

      Мать всегда и во всём была примером для своих детей, прежде всего своим трудолюбием, честностью, отзывчивостью, добротой. 

     «Ни обо что не запинайтесь, - говорила она. «Чужое возьмёшь, своё не увидишь. Копейку увидишь на дороге, не поднимай».  В назидание рассказывала о том, как один мальчик сначала украл грош, потом копейку, а когда взял чужой пятак, его поймали и судили. На суде он просил у матери прощения: «Прости меня, мама. Грош брал, копейку брал, а на пятачке попался. Пятачок меня и сгубил».     

      Для устрашения и сыновей, и дочери рассказывала детям историю, произошедшую в Нязепетровске до революции. 
      Один мужчина, переходя через Тверской мост, по нужде спустился под него и обнаружил там убитую девушку из местных, посаженную на бревно. На груди у неё висела фанерка с надписью: «Кому какое дело, что я под мостом сидела. Кто любил, тот убил, тот и под мост посадил». Полиция так и не нашла преступника. «Ищи ветра в поле». А люди были уверены, что это «ненашенский варнак сотворил, заводские так не сделают».

      Были и смешные рассказы о знакомых людях. 

      У тёти Маши Ведерниковой, жившей в логу по Смычке, около магазина, где бил ключ, был муж Иван, которого звали Ванька - бутылка, так как  он сильно пил. Напился он в очередной раз и заявился домой пьяный. Жена рассердилась, и начала его клюкой охаживать. Он туда – сюда и полез под кровать. Тётя Маня его и там достаёт. Иван пытается увернуться, а сам приговаривает: «Ты ведь знала, ты ведь знала, какой я строгий, 
зачем за меня взамуж шла?»
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      Хоть и небогатого сословия была Пелагея Степановна, но ценного по её меркам набралось два сундука. Когда в одно  очень жаркое, засушливое лето загорелись окрестные леса, и могли загореться жилые постройки, она перевезла сундуки к своей сестре Аксинье, жившей  «на низу», на сохранение. Но та не пустила их даже под навес, не то что в амбар. Так и простояли сундуки до зимы под открытым небом, пока не миновала угроза пожара и пока их не забрала Пелагея. «Сытый голодного не разумеет».

      Жители улиц в Тверской организовали  в то лето ночное дежурство с деревянными колотушками, соорудили из рельса громкое  било для оповещения на случай пожара и строго следили за тем, чтобы никто без нужды не шастал в лес, а уж коли пошёл за делом, то обходись без огня.  

     Итак, старший сын Николай работал на железной дороге токарем-бандажником, точил колёса к паровозам. Михаил тоже устроился работать на железной дороге, но кочегаром паровоза товарных поездов, потом стал помощником машиниста, учился на машиниста. Его наставник потребовал «четвертную» водки. Это возмутило молодого рабочего, и он рассказал обо всём в комитете комсомола. Машиниста наказали, переведя его в слесари, а Михаила аттестовали и назначили машинистом. Как старший из мужчин в семье, он часто ходил на охоту и приносил много дичи (рябчиков, тетеревов, белок и пр.), выкладывал на стол и говорил сестричке: «Это тебе лиса гостинцы прислала».  

     Следующий за Михаилом брат, Алексей, после школы и ФЗО устроился на завод токарем. Владимир учился в школе.

     Разница в годах у Тони с братьями была значительной, они не обижали её, опекали и… терпели её детские выходки. Так, Алексей и Владимир прятались от  неё в подпол со свечкой, когда им нужно было учить уроки, ибо уж очень донимала их сестрёнка.     

     Наконец, с пяти лет её определили в среднюю группу Тверского детского сада, который находился в начале Проскуряковой улицы.  Но, так как девочка она была росленькая, воспитательница направила её в старшую группу.  В тот день, уже поздно вечером, когда Тоня с мамой улеглись спать, к ним пришли две женщины и стали расспрашивать, не ругала ли её воспитательница за то, что девочка зашла не в свою группу, не дёргала ли она её за ухо. Тоня честно сказала, что ничего подобного не было. Позднее выяснилось, что воспитательница происходит из семьи, которая до революции считалась богатой, и её пытались оговорить, чтобы «выжить» с места. Видимо, давление продолжалось, поскольку эта воспитательница вместе с семьёй вообще уехала из Нязепетровска.        

      В эти же годы на страну обрушился голод, может быть, не такой страшный, как в 1921-ом, но особенно страдали от него рабочие. Люди отдавали мало-мальски ценные вещи за кусок хлеба, за малую толику продуктов. Ехать приходилось в Сибирь или в южные края.    
      Михаил, как самый предприимчивый, отправился в Сибирь и сумел обменять кое-что из вещей, доставшихся их матери от семейства Курочкиных, у которых она до революции жила в услужении, на зерно. На обратном пути забрался в вагоне на третью полку, положил мешок под голову, и, умаявшись, крепко уснул. Лихие люди, видя молоденького парнишку, развязали мешок и потихоньку ссыпали зерно. Проснулся утром Михаил, а зерна-то нет! Как показаться домой?! К дому пробрался потихоньку в темноте, и затаился за изгородью. Мать все глаза проглядела. Нету сыночка! Запричитала потихоньку: «Мишенька! Сынок! Куда же ты делся?! Что приключилось с тобой?! Жив ли?!» Услышал Михаил, как переживает мать, вышел из укрытия и рассказал, как его ограбили.  «Бог с ним, с барахлом и с зерном! Главное, сам жив и здоров». Но подаренные вещи ещё не раз выручали семью, оставшуюся без кормильца. Мать перешивала их на своих парней. Михаил уходил в армию в рубашке, перешитой из  господского. 
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     Проработал Михаил до 1937 года, до призыва в армию. Проводы устроили дома. Тоня с соседской девчонкой Лукояновой просидела на печке за занавеской, боясь выглянуть на застолье. Несмотря на то, что со службы в армии Михаил не жил дома, он взял на себя роль главы семьи, постоянно интересуясь, опекая, помогая финансово и материально матери, братьям и сестрёнке.
     Пелагея Степановна всё равно вынуждена была пойти на работу, ведь старший сын уже жил со своей семьёй, Михаил служил в армии, а денег Алексея не хватало. Днём она мыла полы и наводила чистоту в заводской конторе, а вечером делала то же самое в кинотеатре  после  киносеансов.

     Тоня росла без отца и не в роскоши. И всё равно не обходилось без детских забав. В Новый Год ёлки ставили и устраивали праздники только в зажиточных семьях. У Поляковых такой возможности не было. Обидно им стало с братом Володей, что у них этой радости нет, и решили они сами о себе позаботиться. В канун нового года отправились с топором в конец улицы в лес, где росли сосны, ели и пихты. Начал Володя рубить, а Тоня, которой тогда было едва семь лет, встала ему под руку, так что брат попал сестрице по лбу топором и даже рассёк. Рёву было и страху! Прибежали дети домой, и больше никогда не предпринимали попытки организовать у себя дома праздник, тем более что и ёлочных игрушек  у них не было в помине.

     Но как хотелось поводить хороводы вокруг ёлки! Нарядятся с соседскими девчонками, такими же бедными, в какое-нибудь старьё, как «масленки», да так, чтобы их не узнали, и идут к знакомым в гости, если не поплясать, так хоть поглазеть. Начнут их раздевать, а они отбиваются и убегают. 

      В Рождество ходили гурьбой по домам «славить», разбрасывали пшеницу и приговаривали: «Сеем, веем, повеваем, с Рождеством вас поздравляем!» Между хозяевами и гостями разыгрывалось действо. Взрослые в ответ на поздравление припевали: «Славите, славите! Сами, поди, знаете, зачем пришли?» На что ребятишки речитативом отвечали: «За копеечкой! Открывайте сундучки! Доставайте пятачки!»

      А на «масленую неделю» все ребятишки собирались поздно вечером с санками, когда по улицам уже не ходили, устраивали поезд из своих санок и весело катались с «долгих» горок. 

      Летом, если долго не было дождя, в «каменное вёдро», взрослые заказывали в церкви молебен и устраивали крестный ход с иконами и хоругвями, а ребятишкам было велено брать лапти за оборки (подвязки), волоком тащить их по дороге к реке, вздымая пыль, и активно «балякать» лапти в воде.      

     В памяти Тони осталось, как до войны общалась молодёжь. Едва стемнеет, на каждой улице выходят девчата и усаживаются на скамейках у ворот. Потом появляются парни с гармошками, балалайками. Подходят к одной группе девчат, поют нязенские песни, частушки, обмениваются шутками, любезностями. Переходят к другой лавочке, и всё это продолжается до первых петухов. 

     Так бывало летом. А зимой откупали в разных районах Нязепетровска избы, извещали о местах и днях сбора. Там же знакомились, балагурили, пели, танцевали. Особенно излюбленными были танцы «Коробочка» и «Ланце». Посреди избы вставали спиной друг к другу четыре парня, лицом к сидящим на скамейках девушкам. Каждый парень из  четвёрки («коробочки») подходил к понравившейся девушке и приглашал её на танец. Эту пару сменяла другая, и так до окончания вечера. Если же какую-то девушку ни разу не приглашали, то о ней говорили: «Блины сидела пекла. Эта девица ненужная». Деньги на избу не все могли внести. Отсюда родилось присловье: «Девки звали с пятью рублями. Я б пошёл, да денег не нашёл».

     В Святки девушки бросали со двора на улицу валенки, а потом смотрели, в какую сторону указывает носок валенка. Значит, в ту сторону и «взамуж»  выйдет. Тверские девчата любили ходить к Кулаковой Прасковье Герасимовне, жившей по Проскуряковой.
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Она интересно рассказывала про старину и про обряды. Научила она их другим гаданиям. Например, брали они бастрык (жердь для прижимания сена на возу при перевозке, чтобы оно не развалилось), выходили на перекрёсток, ставили бастрык торчком, закрывали глаза и, держась за бастрык, кружились на месте. Потом выпускали его из рук, и куда бастрык упадёт, в той стороне и станешь мужней женой.  Или, забирались девчата на завалинку любой избы под окна, и слушали разговор хозяев. Чьё мужское имя услышат, так, значит, будут звать твоего суженого. 
       Когда-то Нязепетровск украшали три церкви: Петропавловская в центре, Никольская – в Рогатке, Вознесенская – на Киселёвой горе; Шиханку венчала часовенка.
      В эпоху воинствующего атеизма в церковь открыто ходили только старые люди. 
      Поскольку Никольская церковь стояла на крутом берегу и её ничто не загораживало от Тверской, именно колокольный звон был особенно хорошо слышен там. 
      Брата Володю этот звон всегда веселил. Ему, советскому школьнику, верному пионеру-ленинцу, казалось, что когда звонят к заутрене, к обедне и к вечерне, колокола редко выговаривают: «К нам, к нам, к нам…». А по окончании службы несколько колоколов звонят часто: «Стары черти, по домам! Стары черти, по домам!…». 

      В 1939 году Михаил приехал на побывку из Шилки (Забайкалье) со своим сослуживцем Сашей. Оба в форме, подъехали к дому в пролётке. Тоня была как раз на улице. Соседка из дома напротив, тётя Настя, сидела у раскрытого окна. Молодые люди спросили, где Пелагея Степановна. Она тут вскоре сама подошла. Отстояла в магазине очередь за мукой. А дорогие гости понавезли всего, что в Нязепетровске невозможно было купить.
     Вечеринку по случаю приезда Михаила устроили в родном доме, а поздно вечером решили продолжить у тётки, жившей через четыре улицы, ближе к лесу.
     Тоне с братом Володей, которому тогда было 15 лет, но он почему-то плохо рос, оставаясь ребёнком и по своим интересам и увлечениям, захотелось посмотреть на старшего брата и на пирушку. Вопреки запрету они прибежали к дому тёти, забрались на завалинку к окошкам, но увидеть ничего не смогли из-за плотных штор и подшторок. Слышны были только голоса. Вдруг кто-то вышел на крыльцо. «Любознательные» - братишка с сестрёнкой - кубарем скатились с завалинки и пустились наутёк: с Кирпичной, в лог, опять в гору, в свою улицу, и только в переулке перевели дух. Так боялись, что взрослые увидят их и настыдят.

      Михаил доложил матери, что он продлил контракт на 5 лет и продолжит службу. Так он лучше сможет помогать семье. И действительно, посылал посылки, денежные переводы не только матери, но и семье старшего брата Николая. 

     В этом же году Тоня пошла в школу. Как в детском саду, так и в школе, она столкнулась с предвзятым к себе отношением – «безотцовщина», «бедная». 
     Это сформировало в ней обострённое восприятие несправедливости, умение не давать себя в обиду, оберегание собственного достоинства. Начальная школа  и ремесленное училище стали для Тони первой и последней из «академиев». Вся последующая жизнь была её «университетами». 
      В 1940 году Алексей поступил учиться в машиностроительный техникум в  Златоусте. 

     Владимир окончил школу – семилетку, и также пошёл на завод. Был сначала учеником токаря, потом сдал на 6-ой разряд. Его мастером – наставником был Мухаркин Иван Семёнович. У Володи проявились способности к технике и плотницкому ремеслу. Он во всём разбирался и всё мог наладить, будь то часы, швейная машина, ружьё. Приобрёл репутацию мастера на все руки, которого земляки очень ценили. В конце концов, он стал слесарем по ремонту станков.        
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     22 июня 1941 года Тоня запомнила очень хорошо. Это было воскресенье, тёплый, солнечный день. В центре Нязепетровска было народное гулянье. Тверской «мелюзге» тоже захотелось на него поглядеть. Бархатова Валя, жившая от Поляковых наискосок, позвала Тоню. Девчушки отправились вдвоём. Но едва они спустились со своей горы на Тверской мост, увидели, что народ, не радостный, а встревоженный, валом валит им навстречу. Тут они увидели старшую Валину сестру с мужем, которые остановили их и сказали, что началась война. Нужно идти домой. Кое-кому уже вручили повестки. То в одном, то в другом доме начиналась суета, слёзы, плач, проводы в армию. Почти все мужчины с Проскуряковой улицы (29 человек) были призваны. Вернулись только двое. 
       Брата Михаила  сразу же задействовали на фронте. Он был машинистом паровоза и подвозил боеприпасы к местам боевых действий. Алексей, вместе с другими студентами техникума, тоже был призван в армию. Владимир работал на местном заводе, участвовал в строительстве железнодорожной ветки от завода до железнодорожной станции. Она была нужна для отправки военной продукции. Николаю, как железнодорожнику, и Владимиру, как токарю-универсалу высшего разряда, в числе других была выдана бронь.     

       Невероятные испытания выпали на долю солдат Великой Отечественной войны. Но не легче было тем мирным людям, которые остались в тылу. 

     Из магазинов сразу исчезли товары первой необходимости. Хлеб и прочие продукты можно стало купить только на рынках по «бешеным» ценам. Булка хлеба стоила от 100 до 300 рублей. Отправлен на фронт весь автомобильный и гужевой транспорт. Прекратили работать многие заводы, оказавшиеся на территории врага. Было сделано максимально возможное, чтобы эти предприятия не попали в руки захватчиков: если их не могли переправить в глубь России, на месте взрывали, уничтожали. Страдала от этого экономика страны. Дисциплина на производстве была очень строгая: за малейшее опоздание или неточность в работе наказывали, судили и сажали в тюрьму. Не учитывалось даже то, что люди голодали, опухали, ходили, шатаясь, руки тряслись. Помимо основной, гоняли на неквалифицированные работы. Домохозяек и подростков так же заставляли выходить на снегоборьбу и другие подобные работы. Даже в Нязепетровске, который находился далеко от фронта, каждый день по дороге на завод люди падали от голода и умирали, а зимой, в метель или в мороз, замерзали в снегу. Были введены продовольственные карточки. Рабочим продавали по 700 граммов хлеба, детям и иждивенцам по 300 гр. Хлеб был чёрный, сырой, но и за ним  люди стояли в долгих очередях. Те, кто был посильнее, оттесняли малых и слабых, а то и вовсе выгоняли. Если не удавалось купить хлеб в этот день, талон пропадал, то есть, на следующий день отоварить его уже было нельзя, так же, как и сделать это заранее. Люди спасались огородами и дарами природы.   

      Пелагея Степановна с дочерью вскопали поляну во дворе,  соорудили огуречный парник на коровьем навозе, разбили грядки, и стали высаживать на них капусту, турецкий табак. Табак вырос хороший, крепкий. Посылали на фронт Михаилу и Алексею, их сослуживцам, а что оставалось, Тоня сама продавала на базаре.

     В картошке по межкам выращивали бобы. Потом их высушивали и перемалывали на ручной мельнице, которая была чуть ли не единственная в Нязепетровске. За помол приходилось расплачиваться. Хозяева не привередничали, брали, кто что давал. Из этой муки варили бобовник.

     За картофельными полями тоже делали грядки для овощей. Всё это приходилось загораживать, чтобы не потравила скотина. Так как единственный мужчина, Володя, целыми днями был на работе, женщины, Пелагея Степановна и Тоня,  таскали заготовки для столбиков и жердей из ближнего леска на себе; как могли, городили сами забор, а уж в выходные  Володя ладил настоящую «заградку». На это уходило много времени и сил, но не всегда окупалось хорошим урожаем. 

      Мать работала на производстве, и ей некогда было расхаживать по лесам. Тоня и другие ребятишки с улицы под «руководством» соседки тёти Насти Плешковой, у которой муж был с первых дней на войне, ходили в лес то за черемшой, то за пеканами, кислицей. 
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Урман в лесу был такой, что детвору не видно. Но зато всё собираемое было съедобно и 
очень полезно. Кислицу ели прямо так, как козы, едва очищая. Пеканы варили в подсоленной воде и чем-нибудь сдабривали чуть-чуть: масличком, сметанкой, если это было. Из черемши варили щи. Запах был сумасшедший, а вкуснотища необыкновенная.  Когда приходил срок, отправлялись в лес с лопатами, выкапывали там луковицы саранки, похожие на головки чеснока,  дома разбирали на дольки, выкладывали на железные листы для выпечки и высушивали в русской печке. Потом толкли в ступе и варили из этого кашу 
на молоке пополам с водой. В августе ходили ватагой на Анисимовы луга, на Круглые луга, на Беляевы луга, которые были окружены ремой из черёмухи. Её беспощадно спиливали или рубили, чтобы не «корячиться», а собирать ягоду, стоя на земле. Пока собирали, наедались «досытечка». Дома опять высушивали, и зимой, если была мука, пекли с черёмухой пироги.  Поноса не было, несмотря на такое «травяное» питание. Грибы тоже были хорошим подспорьем. Душица, зверобой, иван-чай, белоголовник, листья малины, смородины, сами ягоды в засушенном виде, всё это шло на чай. Сушёная морковь заменяла сахар. Варили свёкольник без сахара. А когда и это заканчивалось, пили чай … с солью. Соль да ещё…нитки не выводились в семье Поляковых, так как мама сумела запастись этим «добром». И всегда делилась, чем могла, со своей соседкой Прасковьей Осиповной, жившей с угла на угол.

     Осенью, а чаще весной, ходили ребятишки по своим и чужим огородам, перекапывали их в поисках картошки. Но больше всего попадалась либо гнилая, либо замёрзшая. Любая годилась на оладушки, которые моментально съедались едоками. Кто-то из хозяев огородов делал вид, что не замечает «чёрных копателей», кто-то прогонял. В рацион людям шла крапива, лебеда, картофельные и свёкольные очистки. Но если б не коровы, вряд ли бы выжили люди. 

      Сами ели траву, а государству должны были сдавать продовольственные налоги: молоко, мясо, яйца, шерсть. Объясняли, что всё это идёт на фронт. По улице Кирова в частном доме находился сборный пункт. Хозяева на глаз определяли жирность молока. Чем ниже она была, тем больше молока требовалось для сдачи. Разумеется, жирность никогда не была достаточной. Зато у каждого «сдатчика» на руках была книжка, в которую скрупулёзно записывали, что и сколько он сдал.

      Проблемой номер два в семьях было топливо. Собирались несколько человек с санками, на всех одна пила, один топор. Собирать в лесу можно было только «сухару». «Сухара» - это сухостой, т.е. сухое дерево, которое сообща спиливали, кричали «Отходи!», валили, чтоб никого не придавило, обрубали сучки, распиливали на чурбаки, укладывали на санки, привязывали к ним и возвращались обозом. Летом на себе, а чтобы не обдираться, - на коромысле, носили из ближайших лесочков хворост, хвою. Вырубали гнилые, сухие пеньки, которые тоже годились на топливо. Иногда дрова и сено возили на санях, впрягая корову. Володя, отработав на заводе 12 часов, пилил с сестрёнкой дрова ручной пилой на «козлах», потом колол их.

     Покупали дрова и в райтопсбыте.  Что сосновые, что берёзовые, - все они были сучкастые. Расколоть их, даже с помощью «балды», не всегда удавалось. Приходил на помощь старший брат – Николай. Иногда лесхоз по билету отводил лесную делянку, на которой древесину заготавливали сами: сами пилили, валили, откупали машину, сами грузили и разгружали, а дома пилили и кололи. Лучше всего кололись они в холод, зимой. Антонина узнала, что от сосновых дров нет ни тепла, ни жара, одна сажа в дымоходе. Дымоход лучше всего прочищается осиновыми дровами.

        Нязепетровск стоит на девяти холмах, которые жители именуют горами: Катайская гора, Дробинная гора, Киселёва гора, Кирпичная гора («Кирпишенка»), Кокушкина гора, Собачья гора и так далее. Почти в центре Нязепетровска возвышается гора Шиханка. До войны она была покрыта лесом, и только на самой макушке стояла часовенка. Во время войны весь лес был потихоньку вырублен, хотя на то и не давалось разрешение. В конце ХХ-го века её пытались засадить деревьями, но местные «варвары» уничтожали насаждения, и до сих пор  Шиханка стоит голая. 
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      Не меньше хлопот и забот было с заготовкой сена для коровы. До войны покос у Поляковых был хороший – в сторону Верхнего Уфалея, около речки, но потом его отобрали. В войну им отвели плохое место, за 12 километров за Уфой, на Круглых лугах. Поначалу Пелагея Степановна ходила на покос с соседкой. Несли косы, грабли, вилы и что было припасено из еды. «Идёшь на день, бери хлеба на три». Мама Антонины работала уборщицей в заводской конторе. В  заводской столовой кормили ремесленников, 
и её привлекали к уборке со столов. Наученная нуждой, Пелагея Степановна собирала хлебные куски, уносила  домой, обрезала и сушила их на сухари. Как всё это пригодилось! «Нужда научит «калачики» (просвирник) есть!» Чтобы привезти сено с покоса, нанимали «казённую» лошадь, а, так как расплачиваться за неё было нечем, мать семейства отрабатывала на «казённом» покосе.

     Заготовленного на этом участке сена корове на зиму не хватало, поэтому приходилось им втроём (мама, Володя, Тоня) ходить по редколесью, по болотинкам, и подкашивать. Потом эту сырую траву грузили на тачку, Пелагея Степановна впрягалась «коренной», а дети - по бокам. Тачка была чужая, рассчитываться за неё приходилось молоком. Дома траву сушили.

       Тоня рано начала понимать, как трудно их семье и особенно матери, ведь та уже была в возрасте. Сколько хватало её девчачьей силёнки, старалась помогать, тем более что и мама, и брат Володя ходили на работу. Зимой сама бралась чистить снег со двора и от дома, а зимы в военные годы были снежные и холодные. Весной начинались огородные работы, и Тоня тут как тут, смотрела, училась, делала, как могла и сколько могла. Вникала во все дела, за всё хваталась. А уж летом - траву, ягоды, хвою, хворост собирать, - только позови. На покосе тоже без неё не обходилось. Хоть пока только грести, и то помогала. 

      Появились в Нязепетровске эвакуированные. Их селили в больших домах, где семьи были малочисленные. Брат Володя привёл татарина Мазгута, который тоже работал на заводе. Парнишки сдружились, спали вместе на печке, благо она была  большая и тёплая.

      Потом нязепетровцы увидели трудармейцев. Это были полураздетые, плохо обутые, голодные люди. Их заставляли валить лес на делянках, вот почему делянки стали называть «солдатскими вырубами». Многие трудармейцы умирали от холода и голода. Некоторые выжили благодаря тому, что «прибились» к вдовам, поженились на них, стали работать на заводе, оказались порядочными людьми. Местные даже сочинили частушку про трудармейцев:

«Трудармеец с котелком,

                                                          Ты куда шагаешь?»

                                                        «Я ищу вдову с коровой,

                                                          Разве ты не знаешь?»

       С началом войны забрали с завода на фронт всех специалистов. На их места с Краматорского завода вместе с оборудованием приехали: директор завода, начальник отдела кадров, начальник пархоза, главный инженер. Для  ИТР на заводе открыли магазин, где хоть и по талонам, но без очереди, они могли купить и водку, и продукты, причём хорошие. А простые рабочие часами простаивали в очередях в «своих» магазинах за какой-нибудь прогорклой крупой по сильно урезанной норме.     

       Однажды летом 1942 года Пелагея Степановна отправилась по Малиновке  (улица Кирова) с коромыслом по дрова. Уже около кустов малины увидела лежащую на земле женщину. Не случилось ли чего, жива ли? Подошла поближе и увидела, что это была Шишкова Машка-котомка, некогда очередная жена теперь уже покойного Николая Антиповича Полякова, её «родного» мужа. Пелагея Степановна спросила, что она здесь делает. Та ответила, что очень голодная, пришла хоть малины поесть. Сыночек-то её, варнак, выкупит хлеб по карточкам, да пока несёт до дома, сам всё съест. Соседи по 
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деревням ездили, вещи на продукты обменивали, а Машке жалко было вещи, берегла.  А потом уж до того ослабла, что не стало сил в деревню сходить да обменять вещи. Затем и пошла в лес - малинки поесть. Пелагея Степановна поняла, что дело плохо, и наказала Машке никуда не уходить. Обратно пойдёт с дровами, подойдёт к ней. 

      Соперница попросила у Пелагеи Степановны прощения ради Бога. «Бог тебя, Маша, простит». 

      Когда возвращалась домой, подошла к женщине. Та всё так же лежит и уже еле слышным голосом говорит: «Я ведь умираю». Пелагея Степановна пошла не своей дорогой, а там, где жила Машка. Увидев её соседей, рассказала об умирающей. Принесли женщину на носилках, и она вскоре скончалась. Сына её отправили в детский дом. После войны родная тётка пыталась его отыскать, но так и не смогла. А соседи рассказали, что и вправду,  вещей хороших у Машки оказалось много: швейная машина, пальто плюшевое и «всякова якова». Дом родственники продали, вещи забрали себе.
       Наступил май 1945 года. Была одержана долгожданная, трудная, потребовавшая много жертв, победа над фашизмом.

      С окончанием войны в 1945-ом не закончились трудности и испытания, выпавшие на долю простых людей, в том числе, семьи Поляковых. 

      Хлеб стали продавать без талонов, так называемый коммерческий, по одной буханке в руки. Очередь занимали с вечера в магазин, который был напротив старого рынка. На ночлег очередники устраивались на завалинках ближайших домов. Чтобы кто-нибудь не пролез без очереди, на ладонях писали номер. Некоторым «везло»:  они «заворачивались» снова и покупали вторую булку. То-то было радости! А какой запах был от этого хлеба! Привезут его в ящике на лошадке, пока разгружают, вся очередь «насытится» его ароматом. Хлеб был почти единственным продуктом, который люди покупали в магазине. Всё остальное выращивали в огородах, заготавливали в лесах.

      После войны разрешали сбор сухостоя в лесу на топливо. Антонина с братом пилили, складывали, потом нанимали машину, сами загружали – разгружали, вечером или в воскресенье разделывали и укладывали в поленницу.

      Тоня унаследовала от матери все её черты, в том числе самостоятельность, независимость, принципиальность.

     Она подрастала, становилась покрепче, и всё больше работы взваливала на себя: чистила за коровой Манькой, вывозила её «удобрение» на огород, где весной сооружали парник для огурчиков, которыми наедались вволю летом и засаливали на зиму. А Манька по-прежнему была главной кормилицей и тягловой силой.

      Но однажды её чуть не увели со двора. Слышно было, как двое зашли вечером во двор и прошли к сараю. Ладно, в доме было ружьё, так как в прежде большой семье весь мужской состав всерьёз промышлял охотой и рыбалкой. Володя взял это ружьё, вышел в сенки и кричит: «Уходите сейчас же, не то буду стрелять!» Грабители ушли, но, похоже, не потому, что испугались ружья, а потому, что не справились с замком на сарае, старинным и очень надёжным. Корову они всё-таки увели, с другого двора, и  зарезали её. По крови и нашли лиходеев. Это были взрослые брат с сестрой. Брат всю вину взял на себя. Его посадили в тюрьму, а двоих его детей куда-то увезли. Сестрица - напарница дожила до глубокой старости в Нязепетровске.

      Молочко от коровки Маньки Пелагея Степановна вместе с дочерью носила на сепаратор, который был у соседей «напрямо». Сливки копили, из  них сбивали масло, а обрат, сыворотку, пахту пили сами. Масло меняли на хлеб в доме инженера Баевского, жившего с матерью.

      Как ни старались люди выжить за счёт натурального хозяйства, деньги всё равно были 
нужны. Антонина в 15 лет пошла работать на производство. Такой молоденькой девчонке без какой-либо специальности можно было устроиться только на работу, не требующую 
квалификации. Поступила в дистанцию пути рабочей: рыли траншеи, убирали мусор. 
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     Фронтовики, Михаил и Алексей Поляковы, благодарение Богу, остались живы, но в числе многих других дослуживать им пришлось до 1947 года.  

      Вернулся по демобилизации брат Алексей. Все семь лет он служил на Дальнем Востоке на границе с Японией. Военных действий за это время  почти не было, кроме нескольких пограничных стычек. А однажды их судно напоролось на мину. Возникла паника, и солдаты никак не могли выбраться на палубу.       
      Вспоминал Алексей и смешной эпизод. Под Новый Год в их взводе настряпали пельмени из колбасы за неимением мясного фарша, а когда нагрянуло начальство, ребята моментально накрыли сырую продукцию, разложенную на лавке, газетой. Командиры по незнанию уселись на пельмени.

      Но об одном случае Алексей не мог рассказывать спокойно, плакал. Служил с ними солдат, бывший директор школы. Он был крупного телосложения. Ему всегда не хватало солдатского пайка, хотелось есть. Весной их отправили в лес за черемшой поправляться от авитаминоза. Оголодавший вконец солдат украл у своих товарищей весь запас хлеба. Но, только наевшись досыта, он понял, что натворил, и, не дожидаясь разбирательств, повесился. 

      Сначала Алексей работал токарем на заводе, потом учился заочно в Москве. Долгое время работал в ПУ №  27 преподавателем, заместителем директора. В 1950 году женился. Старший сын Сергей получил филологическое образование в Магнитогорском пединституте. Младший, Юрий, дипломированный юрист. У Сергея – два сына и дочь, у Юры – дочь. Сергей сменил немало профессий, но главная и неизменная – писатель. Его талантливые, самобытные рассказы и повести прекрасно раскрывают характеры и судьбы нязепетровцев. Дар слова он, несомненно, унаследовал от матери, но и бабушки, тётушки с обеих сторон немало способствовали тому, чтобы Сергей понял красоту и меткость местного говора, впитал мудрость и «своебышность» земляков и воплотил это в своих произведениях. Пока  Сергей был первым и единственным сыном в семье, бабушка Пелагея Степановна частенько домовничала у Алексея. От неё внук понаслушался и запомнил много стишков, которые она  переняла, когда служила в семье гимназических учительниц до революции. Кроме того, бабушка была кладезем присказулек, поговорок и словечек. Вот что пишет Сергей в своей повести «На девяти холмах». «Каждое слово в исполнении Пелагеи Степановны шло как паровоз, за которым тарахтели «вагон и маленькая тележка» присказок. Бабка Поля не очень цензуровала поговорки, в них ни убавить, ни прибавить нельзя было без изъяну, а самое большее – это убавить звук или пробормотать их невнятно».

       Весной 1948 года семерым девчатам с улицы Проскурякова - Поляковой Тоне, Мягковой Нюре, Шерстнёвой Зине, Колпаковой Рите, Лукиной Людмиле, Рогозиной Лизе, Шерстнёвой Нине - принесли из райисполкома повестки, которые предписывали обязательное поступление в РУ № 27. В противном случае – два года тюрьмы. И страх, и возмущение – всё вскипело у получателей. Отметили они и то, что повестки были выписаны в те семьи, где не было отца, или детей мал-мала меньше, или туда, где бедствовали, либо в семью «врага народа». Но куда деваться? Пришлось уволиться с работы и идти в «ремесленное». 

      В училище один день изучали теорию, другой – была практика на заводе,  в мастерской для ремесленников, на допотопных станках. Мастером был Дубровских Василий Николаевич, который пользовался очень большим уважением и авторитетом. К другим преподавателям относились с не меньшим почтением. 

     Всего в группе было 28 девушек. Кроме семерых со своей улицы, Антонина помнит Нестерову Грушу, Телушкину, Нестерову Надю, Сметанину Нину, Шлёмину Антонину,  Воронову Шуру, Табунову Валю - с Рогатки; Ведерникову Зину и Колпакову Тамару - со Смычки; Маликову Лиду, Голдыреву Машу, Постникову Любу, Гречушникову Валю, Оглезневу Нину - с Гамаюн; Астахову Любу, Киселёву Машу, Сидорову Полину - с 
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Тверской; Решетину, Рогожникову Лизу, Потеряеву, Лужбину Анну - с деревни Калиновка. Все девчата с 32-го или 33-го года рождения, и все – «нишшета».

     Так всей группой, скопом, их приняли в комсомол. И, как комсомольцев, в первую же осень отправили в колхоз в деревню Чепуровка, что находилась недалеко от Калиновки. В 60-ых годах этой деревни, как и многих других, не стало благодаря  «мудрой» политике партии и  правительства. Разместили две группы девчат во главе с одним мастером, Барановым Николаем Васильевичем, в сарае с земляным полом. Постелили солому, и так, на земле, пришлось спать. Еду готовили на костре возле сарая, там же и ели. Намучились девчата и договорились своей группой бежать. Другой группе токарей наказали, чтобы после завтрака они отвлекли внимание мастера и после «отхода» вымели за ними с пола за порог, чтобы беглянкам не было обратной дороги. Так и сделали.
      Вышли со своими котомками на Ункурдинский тракт, идут. Догоняют их на дрожках мужчина с женщиной. «Куда, девчата, путь держите?» «На станцию». «Ворочайтесь обратно». Это оказались председатель колхоза и бухгалтер. Девчата – бежать. Председатель хлестнул лошадь и погнал, чтобы загородить им дорогу. Стал заворачивать лошадь, а кошёвка с ездоками  залетела в кювет и перевернулась. Пока то да сё, девчата убежали. 

      На станции как раз проходил товарняк. Он здесь не останавливался, а только замедлял ход. «Отважные» комсомолочки, кто как сумел, попрыгали на подножки и поехали «до дому, до хаты». Не доезжая километра два до Нязепетровска, так же поспрыгивали, чтобы милиция не поймала, поскольку точно знали, что с этим было строго. 

      В училище директор Погудин выстроил учащихся на «линейку», отругал сбежавших, но в колхоз не отправил. Так Антонина больше эту Чепуровку и не видывала. 

      В «ремесленной» началось повальное увлечение у девчат – заводить «песельники», в которые записывали не только популярные песни, звучавшие по радио и в кино, но и «ремесленские» самоделки весьма низкого уровня, но так трогавшие  неискушённые девичьи сердца. Входили сюда и поздравления, пожелания на все случаи жизни, памятные надписи к фотографиям и многое ещё чего. Заполняли эти «альбомы» не только владелицы, но и друзья, подружки. Обязательным считалось украшать написанное разноцветными картинками, узорами. Не миновало  сие увлечение и Антонину. Но если все девчата с замужеством оставляли это занятие, то у Антонины, как у цельной натуры, оно стало пожизненным. В тетради всевозможного формата Антонина записывала и записывает до сих пор стихи религиозного содержания из старинных сборников «Русский паломник»; цыганские, тюремные и старинные песни; пусть неуклюжие, но  «вирши» собственного сочинения, в которых она с присущей ей непосредственностью и даже наивностью излагает события личной жизни и переживания по их поводу. Наиболее ценное, что есть в этих тетрадях, это  пословицы, поговорки, частушки, народные песни, обряды, обычаи – всё то, что она впитала с «младых ногтей» в семье и в общении с земляками. 

       А ещё Антонина научилась от своих взрослых соседок, сестёр Киселёвых, вязать носки, варежки, кружева и строчить узоры, чем она так же занималась, пока слушались руки и видели глаза.
      В том же году, 1948-ом, в семье Поляковых произошло событие, которое омрачило их жизнь на долгие годы, можно сказать, навсегда. Их сын и брат Михаил после демобилизации, поддавшись уговорам своего верного друга Саши, с которым в 39-ом году он приезжал на побывку в Нязепетровск, поехал на жительство к нему на родину, в город Львов. Львов, конечно, выгодно отличался от Нязепетровска – областной город, работа, жильё, цивилизация. Одно плохо было, область эта приграничная. В то время его окрестные леса скрывали «недобитых бендеровцев». Ветеран войны, железнодорожник, Михаил не имел проблем с работой, предоставили ему жильё. В октябре его родные получили от него письмо о том, что он скоро пойдёт в отпуск, но домой пока не приедет, 
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так как хочет поохотиться на кабанов в местных лесах. Лучше он вышлет деньги и так поможет, чем будет тратиться на поездку. В этом же письме Михаил прислал своё фото. Письмо оказалось последним. Ответное письмо из Нязепетровска вернулось с непонятной надписью «Выбыл по назначению». Сколько бы ни писали ещё, ответа не было. Стали искать через милицию, оттуда ответили, что М.Поляков ушёл в отпуск и не вернулся, живым его считать нельзя и мёртвым тоже. Почерневшая и поседевшая от горя мать и её повзрослевшие дети, перебрав все возможные версии, пришли к выводу, что с Михаилом расправились «лесные бендеровцы». Так и не узнала Пелагея Степановна, где её самая заботливая  «кровиночка», где хотя бы покоятся его косточки. 
      В 1983 году Антонина купила в газетном киоске города Челябинска «Львовскую правду» и написала туда просьбу опубликовать её заметку, может, кто знал её брата Михаила Полякова и откликнется. Действительно, ответила женщина, которая хорошо его знала, пригласила Антонину во Львов, и бесстрашная сестра  отправилась из Челябинска в самый западный город России, благо тогда это было ещё доступно по деньгам. Клавдия Николаевна, так звали женщину, ветеран войны, муж её – военный, погиб на фронте, жила неподалёку от депо, потому и знала Михаила. Больше ничего поведать она не могла. Антонина побывала у бывшего в послевоенные годы начальника депо, у всех, знавших её брата: работников, знакомых, соседей. Все очень хорошо отзывались о Михаиле и как о человеке, и как о работнике, но, что с ним случилось, никто не знал. Антонина обошла все высокие инстанции, вплоть до комитета партийного контроля, но конкретного ответа ни от кого так и не получила. Уже в ХХI-ом веке написала в передачу «Жди меня» на телевидение, надежды не теряет, но и известий пока нет.

       Учёба в училище тем временем продолжалась. Особенно тяжело было на практике. В мастерской для ремесленников стоял такой  холод, что руки примерзали к рукояткам станков. 

      Но всё же больше запомнились колхозные работы. В училище транспорт был только гужевой. Для него требовалось сено. Как-то в их группу пришли преподаватели и попросили поднять руки тех, кто умеет косить. И хотя, наверняка, умели многие, но руки подняли самые «простенькие» - Полякова и Телушкина. Их-то и отправили на покос.  Девчата оказались единственными представительницами «слабого пола». Остальные были мужчины – работники училища. Трава в этих местах была по пояс высокая. Только встали каждый в свой ряд и начали косить, задели, видимо, осиное гнездо. Осы незамедлительно набросились на обидчиков. Тоня тут же бросила косу и убежала, а подружку осы покусали. Попытка возобновить работу привела к такому же результату. Так и увезли незадачливых покосниц в город и больше их с собой не брали.   

     Два года пролетели. В 50-ом году готовые токари получили на выпускном вечере аттестаты и направление на работу в 3-ий цех завода. Для допуска к работе нужно пройти медобследование. Пока ждали в медпункт своей очереди, пришёл посыльный и сказал, что Шлёмину и Полякову отправляют на работу в Челябинск. Оказалось, что ранее направленных туда девчат «отмазали» родители, и теперь вместо тех направляют «безответных». И хотя Пелагее Степановне шёл 61-ый год, и у Антонины была справка, что мать больна, но никто этого не учёл. Так девчонки отправились с вербовщиком в незнакомый им Челябинск. 

     Поселили двух «ураимских» в общежитии в одной комнате. Следующий день был выходным. Обе Тони решили познакомиться с городом. На трамвае  доехали до центра. На «Кировой» улице стояли столы, с которых продавали много всего и хорошего. А ещё поразили их цветочные клумбы. Когда же пришло время возвращаться в общежитие, и они оказались на кольцевой остановке трамваев, то поняли, что не знают, куда им ехать, на какой улице и в каком доме их общежитие. Полякова, взяв на себя роль вожака, поставила землячку в сторонку, а сама, чтобы узнать, «куда им плыть», отправилась к трамваям, которые один за другим отходили с «кольца».  Дело было уже к вечеру. 
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      Оказывается, за «деревенщиной» наблюдал милиционер. Увидев, что девица подошла близко к путям, он посвистел в милицейский свисток. Полякова, увлечённая своей задачей, даже не услышала ничего. Подвинулась ещё ближе. Милиционер направился к Антонине и снова свистнул. Но и в этот раз никакой реакции от «гражданки». Движение обоих субъектов продолжалось, поэтому милиционеру пришлось свистеть прямо в ухо непонятливой. Только тогда она оглянулась и увидела милиционера и хохочущую подружку. Милиционер подсказал девушкам, как добраться до общежития. От него-то они и узнали, что работать им предстоит на заводе имени Колющенко.
     Знакомство с заводом на следующий день принесло одни разочарования. В цехах грязно, загромождено. Послали в медсанчасть. Там у Поляковой обнаружили порок сердца и написали заключение, что к работе допускать нельзя. Но начальница отдела кадров сказала, что это не важно, рабочих не хватает. Добрые люди подсказали, что по улице Кирова есть управление трудовых резервов. Отважная Антонина отправилась туда, всё рассказала, показала все документы. Ей написали справку, что она незамедлительно должна быть отпущена домой и что РУ № 27 в течение месяца должно ей оплачивать, пока она не устроится на работу. На «Колющенко» кадровичка очень сердилась, но «выше головы не прыгнешь». Шлёмина Тоня тоже вскоре вернулась, но по какой такой причине – непонятно.
      В течение месяца трудоустроиться в Нязепетровске Тоне не удалось, хотя она ежедневно ходила на завод. Наконец, однажды пообещали взять контролёром в 1-ый механический цех. Провели инструктаж, проверили, как она читает чертежи и дали согласие на её трудоустройство. А когда следующим утром она пришла, чтобы оформляться, ей сказали, что работника уже взяли. До самого декабря 1950 года Полякова Антонина оставалась без работы.

      Но всё-таки и для неё нашлось место за токарным станком, под названием «Комсомолец», хотя на самом деле он был старый – престарый. Не скоро ещё его списали и поставили Антонину к другому – ДИК 200. Тоже не новый, но гораздо лучше. Так, 12 лет подряд, как молодой рабочий, трудилась она в три смены. 

      По причине же молодости постоянно отправляли на оказание помощи колхозам. Однажды послали заводских девчат на уборку урожая, и Антонину, которую Бог наградил ростом в  метр семьдесят пять, поставили к комбайну – убирать вилами солому. Работа безотрывная, тяжёлая, да ещё очень пыльная. Так наша «стахановка» уработалась, что вечером, вся в пыли, в земле, добралась до места ночлега, свалилась, и отключилась. Утром сквозь сон слышит, кто-то кричит на неё: «Полякова! Вставай! Почему не на работе?! Почему не на комбайне?!» Потом она узнала, что это был председатель райисполкома -  товарищ  Недоспелов. Он даже тряс её за плечо, но девушка ни глаз открыть не могла, ни слова сказать. Так в этот день она и не встала, разболелась. Сказался хронический бронхит и порок сердца. 

      В другой раз загнали их в татарскую деревню Чулпан. Поселили в колхозном клубе. Спать устроились на сцене: в одной стороне девчата, в другой – парни. Стелили солому, укрывались тем, у кого что было. Продержали с весны  и всё лето. Посевная, прополка, потом покос, потом уборка урожая, потом молотили цепами зерно. Домой не отпускали. Мылись на речке. Правда, колхоз выделял продукты, а варили свои девчата. Додержали помощников до первого снега, до «белых мух».

      Кроме колхозной страды гоняли рабочих от станков на снегоборьбу, на покраску выпускаемой продукции, на разгрузку вагонов с песком, цементом, углем - даже в ночную смену. 
      Но были и приятные моменты. Прежде всего, были молоды. Второе – это комсомольские заводские собрания. Они проходили в клубе завода. Обязательно выбирали президиум, и обязательно №1 там был директор завода. В числе комсомольцев часто выбирали Полякову Антонину. Её же портреты украшали цеховую Доску Почёта и общезаводскую. 
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     После войны все приезжие заводские специалисты вернулись домой. В Нязепетровске остался только главный инженер Баевский. Он даже женился на местной красавице из Гамаюн Кате Борониной. Потом его перевели в Челябинск, а оттуда – в Москву, в министерство.

       Новый директор завода Леонид Андреевич Шахин был прислан в Нязепетровск в 1950 году. Старожилы помнят его до сих пор.  Говорят о нём только доброе.   Прежде всего, он навёл порядок на территории завода. Если до него повсюду были свалки, лужи, грязь, речки,  болотца с лягушками, крысы разгуливали по цехам и по двору, то при нём всё    было благоустроено, заасфальтировано. Выстроили новое двухэтажное здание, в котором на втором этаже разместили бухгалтерию, красный уголок и другие службы, буфет. Открыли заготовительный участок, большой механический участок, участок сборки башенных кранов. Нязепетровцы отмечают строгость, требовательность и, в то же время, справедливость в поведении директора.
      В 1960 году Шахина переводят в Челябинск на «номерной» завод. И там он тоже начал с благоустройства. Потом этот завод был придан  министерству «Строммашина». 

      Рассказывают, что Леонид Андреевич перевёл с собой немало лучших рабочих и специалистов с Нязепетровского завода, причём ему неважно было наличие высшего специального образования. 
      Начальником цеха, где работала Антонина, был Евгений Семёнович Рытвинский, который тоже запомнился как честный и неподкупный человек. В подтверждение этих слов Антонина Николаевна приводит два таких случая. 

       Однажды в третью смену мастер их цеха Шпекторов Борис Фёдорович дал Антонине задание выточить деталь, а наряд, в котором должны быть указаны наименование, размеры, расценка, не выписал. В ответ на законное требование он отстранил её от работы. Полякова не стала уходить от станка. Под утро увидела, что через проходную прошёл Рытвинский. Шпекторов догнал начальника цеха и, видимо, доложил ему о конфликте. Рытвинский пригласил обоих к себе в кабинет и выслушал объяснение Поляковой. Так как она была права, ни выговаривать ей, ни, тем более, наказывать её не стал.

      В 1952 году проходило общецеховое собрание. После своего выступления Рытвинский предложил рабочим высказываться. Встал шлифовщик Долгих. Он попросил начальника перевести его из группы «нормальных» рабочих в группу «ненормальных», поскольку «ненормальный» получает 800 рублей, а он, «нормальный», - 400. Имел он ввиду Смолина Толю – молодого парнишку, который был сиротой, воспитывался бабушкой. Рытвинский ответил, что низкий заработок Долгих объяснялся всего-навсего ремонтом станка. В заключение он пристыдил взрослого рабочего.

      Был и забавный случай, который стал уже анекдотом. Антонина была как раз в кабинете начальника цеха Рытвинского. Открывается дверь, в неё заглядывает стропаль Илюша Строгалев - местный дурачок, но трудоспособный и понимавший указания типа «Бери больше, кидай дальше». Спрашивает: «Можно?» Семён Евгеньевич ему отвечает: «Можно». Илюша проделал это упражнение три раза и все три раза получал утвердительный ответ. После этого он исчез на три дня. Когда появился и начальник цеха спросил его, почему Илюша отсутствовал, тот ему ответил: «Я ведь три раза спрашивал Вас, и Вы три раза сказали «можно»».

      В 1955 году Рытвинского перевели на Кусинский часовой завод. Антонина в этом же году была делегирована в Кусу на зональный комсомольский слёт и побывала с другими нязепетровцами на заводе, которым руководил теперь их бывший начальник цеха. Чистота, чёткая организация производства произвели на гостей очень хорошее впечатление. 

      Вспоминает добрым словом Антонина и других заводских мастеров: Бобышева Александра Николаевича, Шапошникова Бориса Ивановича, Ведерникова Василия Максимовича, Бехтерева Николая Павловича, Дурнова Анатолия, Бобылева Анатолия, Сапожникова Александра Петровича. 
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      Не забыла и рабочих своей смены: Мухаркина Ивана Семёновича, Шерстнёву Н.П., Баранову Антонину Ивановну, Рогову Елизавету, Крестовских Зою, Шерстнёва Николая, Шерстобитова Вениамина, Сорокина Петра, Торееву Зою, Темникову Веру, Дубровских Любу. 

       Запомнились ей и партийные функционеры своим человеческим отношением к простым людям, такие, как первый секретарь РК КПСС Морозов Владимир Константинович, который оказался добрым, отзывчивым человеком, когда Антонине пришлось обратиться к нему со своей проблемой. 

      Рабочие смены, цеха сдружились, ходили всем коллективом на первомайские и октябрьские демонстрации, на народные гулянья, которые проводились на Серном ключе. Это была настоящая рабочая семья, в которой старшие рабочие воспитывали смену.

       В 1952 – 53 годах в цехе выпускалась газета, которая должна была освещать жизнь коллектива. Антонине поручили писать в газету о недостатках. Как-то в ночную смену мастер Бехтерев ушёл в красный уголок играть в шахматы со слесарями. А работнице Смирновой наказал быть начеку и в случае появления начальника цеха немедленно известить его об этом. Так всё и случилось. Только пришёл не начальник цеха, а сам директор завода пожаловал. Но Смирнова то ли оказалась нерасторопной, то ли прозевала, и досуговое мероприятие в рабочее время было выявлено. Все рабочие и цеха, и завода  узнали об этом из газеты, в которой появились следующие стихи Антонины Поляковой:         

      Караул на пост поставил

  И Смирновой наказал:

              «Если будет вдруг опасность,

      Подавай скорей сигнал».

   Вот директор на порог,

     А Смирнова со всех ног

     Моментально побежала,

  Об опасности сказала.

         Мастер Бехтерев выходит,

           Зорким глазом всё обводит,

       Остальные все - под стол,

Кто ударился об пол.

    Вы послушайте, ребята,

         Вы же – люди, не мышата!

      Антонина была несомненной активисткой. Её выбрали в комитет комсомола. Она охотно и добросовестно выполняла данные ей поручения. На общезаводские комсомольские собрания ходили всей сменой. Участие в них без комсомольского билета было невозможно. 
      Вот как-то после такого собрания молодёжь отправилась в горсад.  Погуляли там, обсудили всё и собрались было домой, когда Антонина обнаружила, что у неё пропал комсомольский билет. Это было ЧП! Как  дальше жить без него?! Стали все вместе искать, а уже темнело. Обошли все места в саду, где гуляли, заглядывали во все уголки. Нет билета! Что теперь делать?! Что скажет комсорг цеха?! Антонина рассудила: «Давайте все по домам. Что уж будет, то будет. В конце концов, не пенсию же по нему получать?!» Договорились, что завтра все придут за час до смены и ещё раз поищут пропавший билет. Отыскался он дома. После собрания Антонина забежала домой, сняла жакет, и на прогулку в горсад пришла в платье. Комсомольский билет остался в кармане жакета. Утром, и правда, все вчерашние собрались, но искать не пришлось. Пропажа нашлась. Вспомнив, как вчера Антонина «мудро» рассудила, для чего не нужен комсомольский билет, от души похохотали.
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      В апреле 1957 года в возрасте 49 лет умер самый старший сын Пелагеи Степановны – Николай Поляков. Одно утешение, что умер во сне, скорее всего, от сердечного приступа. На кладбище, когда  была засыпана могила, воткнут в мягкую землю временный деревянный крест в ногах («чтобы не вставал покойник») и от него насыпан из этой же земли холмик, приплюснут лопатами и укрыт принесёнными венками из искусственных цветов, вся процессия, а самые близкие в последнюю очередь, обошли могилку по часовой стрелке, попрощались таким образом с покойным, приговаривая: «Живи за рекой, к нам ни ногой». 

      Его дочери, Галина и Валентина, продолжили фамильный род других мужчин. Галина, в замужестве Щепинская, родила дочь и сына. Давно уже вдовствует. У Валентины,  ставшей Кетовой, тоже появились дети - дочь Ольга и сын Эдуард. Валентина Николаевна всю жизнь проработала в литейном цехе Нязепетровского завода и оставила интересные воспоминания о своей молодости, родном заводе, своей жизни, а также стихи, пусть неумелые, но такие искренние. Она унаследовала  от Поляковых дар слова, и только суровая действительность, не давшая ей получить образование, не позволила развить  его. Смерть забрала к себе и отца, и мать Ольги и Эдуарда. Брат с сестрой живут своими домами в Нязепетровске. Очень дружны, помогают друг другу. Ольга работает в нотариальной конторе, Эдуард - на краностроительном заводе. Он, как когда-то Владимир Поляков, слывёт мастером - «золотые руки». У Ольги тоже появилась потребность и обнаружилась способность излагать свои чувства в стихотворной форме. Она решила заменить маму в местном литературном объединении «Ковчег», пишет трогательные рассказы о дорогих ей людях. 
       В 1962 году Антонина уезжает в Челябинск, устраивается на завод «Строммаш» к Шахину Л.А. Дома теперь только мать, Пелагея Степановна, и её младший сын Владимир, который так и не создал семью. Вскоре Антонина выходит замуж за хорошего человека Николая Тимофеевича Мантулова. Николай Тимофеевич был эвакуирован в Челябинск во время войны вместе с другими рабочими Харьковского завода танковых моторов. Детей им с Антониной, как говорится, Бог не дал, но Николай Тимофеевич стал надёжной опорой для своей «половинки». Его полюбила вся семья Поляковых, настолько он был добросердечным, весёлым, общительным. Мантуловы всегда были желанными гостями в Нязепетровске, поддерживали родственные и дружеские отношения с родными и знакомыми Антонины. Такие же отношения сложились у Антонины и с родными Николая Тимофеевича на Украине.  

      С 1970 года началась для Антонины полоса утрат. В этом году умерла мать семейства, Пелагея Степановна, прожив многотрудную жизнь длиною в 80 лет без двух дней. Произвела на свет шестерых детей, вырастила их достойными людьми, и всегда была примером трудолюбия, стойкости, терпения, мудрости.

      В 1972 году скончался младший из братьев Антонины – Владимир. Ему было 48 лет. Он, как многие Поляковы, увлекался стихосложением. Исписанные листочки со своими творениями складывал на полочку, но Антонина считала неприличным совать нос в чужие записи, о чём очень жалеет, так как  они не сохранились. В памяти её остались только юмористические стихи, высмеивавшие пьяниц, которые Владимир не раз декламировал родным и знакомым, удивляя их своим талантом и памятью.
      Антонина Николаевна и Николай Тимофеевич продолжали трудиться: она – токарь-универсал на заводе «Строммашина», ставшем ей родным, он – старшим мастером на ЧТЗ. Оба были на хорошем счету. Совместная их жизнь не была однообразной. Много ездили, в том числе на отдых в Сочи, на Украину к родственникам Николая Тимофеевича.     

       Первого января 1985 года от сердечного приступа умер Алексей Николаевич Поляков. Ему было 65 лет. В людской памяти он остался предельно честным, серьёзным, бескомпромиссным человеком.
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      В 1987 году Антонина Николаевна становится пенсионеркой по возрасту. Но все годы, пока она была на ногах, её приглашали поработать в «авралы», и она вытачивала с высокой точностью требуемые детали в нужном для плана количестве. Её пытливость, трудолюбие, активность, лидерские задатки и организаторские способности были замечены. С молодости и на протяжении всех  40 лет трудовой деятельности она на почёте, неоднократно награждалась, имеет дважды звание «Ветеран труда». 
       Тяжёлые военные и послевоенные годы сказывались. Здоровье оставляло  мало-помалу этих двух крупных, с виду крепких людей. В 1996 году не стало Николая Тимофеевича. Похороны полностью взял на себя завод. Антонина Николаевна позаботилась, чтобы её место было рядом с супругом на Митрофановском кладбище.   

      Антонина Николаевна осталась одна из семейства, которое было создано в начале прошлого века Николаем Антиповичем и Пелагеей Степановной. Она считала себя ненужной. Это, как и многое другое, сказалось на её характере и, думается, в немалой степени отразилось на всей её жизни. Она всегда неосознанно стремилась доказать, что она чего-то стоит. Настойчивость, упорство, неуступчивость, крайние проявления отношения к людям, от безоглядной любви до неприятия человека, - всё это она. Порывистая, искренняя, бескорыстная, увлекающаяся и всегда увлечённая, категоричная, непредсказуемая, Антонина Николаевна со всеми этими качествами очень цельная натура. Для неё не существует никаких сословных различий и прочих условностей. Она свободно, на равных, разговаривает и с докторами, и с работниками администраций всех уровней, с журналистами и с издателями. Её речевая резковатость искупается открытостью, прямодушием. Потому, кроме приставленного к ней социального работника, находится много добровольных помощников из числа соседей и знакомых. Антонина была поздним ребёнком. Она не знала своих бабушек и дедушек, не знала и отца. Тем не менее, в ней живёт уважительное и трепетное отношение ко всем предкам и к тем родным, с кем она жила бок о бок. Она сохраняет память обо всех, с кем ей пришлось идти по жизни, сохраняет в неприхотливых, сумбурных, наивных мемуарах.

      И что очень важно,как бы ни распоряжалась судьба, она все годы собирает, хранит и бескорыстно передаёт бесценный пласт культуры – произведения народной словесности: слова, пословицы, поговорки, присловья, побасёнки, легенды, которые имели хождение в семье Поляковых и в кругу её знакомых; частушки, цыганские и старинные песни; авторские «постряпушки». Небезынтересно и жизнеописание семьи Поляковых и самой Антонины, поскольку в нём читается история народа как минимум двух эпох.

      Накопленное Антониной Николаевной стало хорошим подспорьем её племяннику Сергею Полякову в его писательской работе; войдёт отдельным приложением во второе издание словаря Нязепетровского говора. В 2005 году издательский дом «Губерния» начал реализацию долгосрочного проекта «История людей» (руководитель – писатель Рустам Валеев), имеющего в перспективе историю Южного Урала в личных воспоминаниях участников и свидетелей важных событий. В 11-ой книге альманаха в 2008-ом году были напечатаны воспоминания и часть из «словесной копилки» Антонины Николаевны под общим заголовком «Собрать всё это воедино – была бы бурная река». 

       От матери она усвоила, что всё нужно отдавать «из тёплых рук», то есть, пока ты 
жив. В трудах праведных не нажила Антонина Николаевна палат каменных. То немногое, что было материально ценным (швейная машинка, сундуки и т.д.), она отдала в Челябинские музеи; документы, фотографии – в областной архив. Многое передано ею в Нязепетровский районный музей. На каждой тетрадке, исписанной ею  «от корки до корки», на лицевой стороне она выводит: «Помните свои корни». Таков завет Антонины Николаевны Поляковой следующим поколениям.
      Как важно – старшему поколению и последующему – вовремя, из «тёплых рук» передать и принять то, что не измеряется ни деньгами, ни вещами – память, опыт, знание, слово.
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      Народ любой национальности изначально талантлив. Талантлив во всём, и, прежде всего, в языке, речи. Природа слова загадочна и непостижима. В устах народа оно становится таким материалом, которое приобретает удивительные свойства и превращается в некую мыслящую, живую субстанцию, помогающую не только обозначать  предметы, явления, события, но и устанавливать с помощью слова  связи с ними, людям – друг с другом, выстраивать отношения, строить себя, общество, жизнь.      Можно ли найти конкретных творцов языка? За редким исключением - нет. Кто-то случайно дал предмету название по признаку похожести или какому другому, и вот оно уже покатилось в народ, пообтачиваясь или принимая дополнительное звучание, и прижилось. Другой соединил, казалось бы, несочетаемые слова для обозначения какого-то события или явления, и они приобрели такую яркую окраску и значимость, что этот фразеологизм зажил самостоятельной жизнью. Давно заметили люди магическую силу слов в звучании: ритм, размер, рифму и воздействие этой магии на чувства, восприятие действительности. 

      В каждой семье, кроме общеупотребительных, существовал собственный набор слов, словечек, присловий, присказулек, баек, афоризмов, легенд, назидательных историй, формировавших мировоззрение всех её членов. 

     Талантливые люди, которые  владеют всеми богатствами народного языка и творят его в процессе своего земного существования, были, есть и будут.

      К таким относится и семейство Поляковых, продолжающих растить своё родовое древо и пестовать Слово, которое было «В начале …».

                                         Записи и устные воспоминания 

                                         Антонины Николаевны Поляковой

                                         обработала и изложила 

                                         Ильина Таисия Петровна. 

                                         Нязепетровск–Челябинск, 2010 год.
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Семейство Поляковых в начале ХХ – го века.(1910год)
        В верхнем ряду – Пелагея Степановна Полякова и Николай Антипович Поляков; 
       сидят – Евдокия Семёновна Абатурова (в замужестве сначала Сохрина, затем 
       Батракова - мать Пелагеи со  вторым сыном Пелагеи и Николая Сергеем 1910 г.р.
       и умершим в 1928 г.), Дарья Дмитриевна Полякова (свекровь Пелагеи), 
       Антип Ананьич Поляков (свёкор). Стоит первенец Пелагеи и Николая – 
       Николай (1908 г.р.)
